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DIRECCAO DE ANO 8°— N.° 368

CAROLINA 24 de Dezembro de 1932
HOMEM CHRISTO LISBOA

* A MAIOR

A «MADONA SIXTINA»>, DE RAFAEL f L 'p <
Quadro célebre do museu de Dresden, Alemanha. A Madona com o Menino Jesus, L
Sania Bdrbara e o Pdpa Sixto IV, fundador da célebre Capela Sirtina, no Vaticano
a L
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0 tempo
que &
mie ficara
em casa, ra-
ladinha de
penas, doen-
te, cheia de
cuidados, ia
a filha, a
Maria Rosa,
levar o jan-
tar ao pai.
Era uma be-
la rapariga

gddia, alta,

esbelta e t&0
corajosa e decidida que até os rapazes a tinham alcunhado de
A Brava, pelo que ela muito se divertia, gostando até que lhe
chamassem assim. .

Naquela manhd, mais uma vez, a Maria Rosa teimara em
dizer & mée que ndo se assustasse, que ndo haveria nenhum
perigo em ir s6zinha ao encontro do pai, que trabalhava, agora,
distante dali, mas a pobre mulher néo se convencera e 8§ lhe
parava o tormento ao vé-la entrar novamente em casa.

— B se d4s de cara com algum toiro? — dizia-lhe.

«Ai filha, que horas aflitas eu aqui fico a passar!

A isto replicava a Maria Rosa com gracejos:

— Olba agora! Fago-lhe uma pega e pronto. E o que me-
nos raleira me d4.

E na verdade, habituada a vér gado bravo desde que nas-
cera, nio era & filha da Leziria que os toiros metiam médo.

Saindo a porta da casa gentiu, sim, a terrivel ardéncia do
gol quési a pino, o hilito de f6go de um suéo que parecia in-
cendiar a campina, mas sem um gesto de recuo encetou & ca-
minhada com o césto & cabéca estrada em féra.

— Arre que o pai ndo encontra a comida esfriada, nio!
Até parece que me fervem o8 miclos ! — murmurou de si para
si seguindo 4vante desembaragada e airosa.

S6bre a terra repousada depois da tarefa anual, caiam os
raios do sol e toda a planura brilhava, arfava, numa ténue
poalha de oiro a tremeluzir no ar. Até onde a vista alcan¢ava
nem viva alma aparecia.

O dia estava verdadeiramente térrido, asfixiante, o céu,
todo éle, cor de cinza clara sem o refrigério de uma ndvem...

A Maria Rosa, afeita ao tempo, ou 8le fosse de rija inver-
nia, de nortadas arrepiantes, ou de acesa eanicula, 1§ ia di-
reita, no seu andar firme e apressado; mas se & mie quizera
iludir, dizéndo-se despreocupada, era ecerto que ndo via sem

e

temor aquéle caminho a fazer pela campina longa e deserta.
Nio a inquietava a ideia de encontrar os toiros, nésse ponto
falara verdade. Outro cuidado a alvorogava e tanto que ia
resolvida a dizer ao pai-que levasse &le préprio a comida, logo
de manhasinha, para lhe evitar aquéle estiriio todos os dias.

Seria custoso de convencer o pai, demais o sabia. O Ant6-
nio «Mouco» assim apelidado por causa de uma surdez que
muito o apoquentava, era teimoso, aferrado &s suas ideias, ndo
suportando mandos de ninguem e néo sabendo as verdadeiras
razdes, que acima de tudo, a rapariga queria ocultar, chamar-
lhe-ia madraga e continuaria a exigir a sopa quente, dquela
hora do meio dia.

Ora dava-se o caso que um guardador de gado perseguira
a Maria Rosa com grande e por fim medonha teimosia e como
ela, com igual persisténcia repelira os seus avangos, 0 homem
jurara vingar-se, tanto mais que & rapariga com o seu feitio
indomével, rude, atrevido, o insultara, chamando-lhe aquilo que
muito bem lhe parecera e que, em boa verdade, 8le merecia
pelo seu viver, avésso ao de toda a gente honrada.

Déste modo, um encontro com o «Marrés», nome que her-
dara do pai a par das péssimas qualidades, nome que se adivi-
nhava composto pela jungio das duas palavras, mé e rés, era
o maior receio da Maria Rosa, tanto mais que forgosamente
tinha de passar & vista de uma cabana onde o homem costu-
mava pernoitar. Quezilenta coisa féra aquela ida do pai para
um trabalho distante. A rapariga, por mais que sismasse, néo
via maneira de se livrar de tdo penoso encargo. Podia, é certo,
dizer ao pai toda a verdade, mas isso seria extremamente pe-
rigoroso, pois que, também, o «Mouco» era criatura de génio
arrebatado e quando o puxavam esquecia qualquer resto de pru-
déncia, perdia o raciocinio por completo.

Por todas estas razdes, sob aquéle céu ardente como cha,ga
aquecida ao rubro, ia a pobre Maria Rosa bastante assustada,
86 lhe dando alguma coragem a ideia de que j& por trés vezes
fizera o mesmo trajecto sem maus encontros. Ei-la, agora, jus-
tamente a chegar ao sitio de maior perigo.

J4 avistava, sem a poder desfitar, a cabana sésinha além
na planicie imensa.

Entdo a rapariga resolveu deixar o caminho aberto e, em-
bora com mais custo, seguir ao largo, pelas terras, para evitar
a passagem que lhe metia justificado susto.

— Pouca sorte! murmurava — ndo se vé ninguem por
aqui!

Naquela vastissima drea de terrenos, com efeito, a soliddo
era completa. A terra estiragava-se ao sol, preguigose, con-
tente, no goso de ter produzido, de ter dado péo.

Vestia-se a campina de uma 86 cdr, o tom da granza clara,
toda ela uniforme, sem mais relévo do que, ao ocidente, as
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silhuetas das colinas distantes, os finos desenhos de algumas
drvores esguias, fracas de sombra. Era assim, tudo plano, o
que Maria Rosa via & sua frenfe, a findar no rio e 86 a cabana
se erguia negra, redonda, como tumor maligno em corpo séo.

Vé-la arrazada, para ter a certeza que ninguem ali se es-
condia, naquela hora de ardente sésta, era todo o empenho da
pobre rapariga, mas, ai dela, tanto o seu desejo era de impos-
sivel realizagdo. Andar, andar depressa era a {nica coisa que
tinha a fazer e 14 ia. com o rosto afogueado, escorrendo suor,
ofegante, cancada.

De sibito, nésse ponto negro, temido, que os seus olhos tei-
mavam em fitar, surgiu um vulto alto, forte, alguem que a
Maria Rosa logo reconheceu: era o «Marrés». Entdo, ao vé-lo,
mesmo de longe, o rosto da pobre rapariga perdeu toda a cor,
esmaeceu, mas logo mais viva a retomou; o cora¢io pareceu-
lhe crescer dentro do peito. Olhou em redor, aflita, angustiada
de se 'vér sem auxilio de ninguem, junto daquéle homem e em
tdo desamparado ermo.

Num momento o malvado atravessara as terras e dirigia-se
para ela gritando choearreiro:

— Olha a «Brava» ndo teve médo ao calor e veio fazer-me
uma visita !

A rapariga, porém, ndo o escutava, largada a correr e como
vestia uma saia de cdr vermelha, dir-se-ia uma fantéstica
papoila que por milagre se deslocasse do campo raso. Corria,
corrig perdide de médo .e como levava grande dianteira, o ho-
mem, j4 um tanto pesado, pois tocava nos quarenta, custava-
lhe a alcancar a preza que se encaminhava para o lado do rio,
na esperanca de encontrar para aquelas bandas alguem que
lhe valesse.

Um grito, porém, mal lhe saiu da garganta séca, contraida
pelo terror, quando viu, também, ao longe, correndo do lado
oposto ao «Marrés» um outro vulto escuro a galgar terreno
numa larga investida.

Era um toiro.

Viesse a manada inteira seria a salvacio da desgracada ra-
pariga. Com a manada viriam os campinos e nio seria aquela
a primeira vez que a Maria Rosa andasse por perto do gado,
mas um 86, tresmalhado, era o pavor, a morte. Fugir, para
onde? 86 a cabana lhe podia servir de refugio, mas a rapariga
antes preferia morrer do que meter-se no covil dessa outra
fera e agsim via-se perdida.

Entéo continuou a correr direita ao espelho azulado, bri-
lhando ao sol, ao rio, como ao seu tltimo recurso e tnico asilo.

Receoso do toiro o0 homem quedara-se na campina.

Louca de susto, esgotada de forcas, a Maria Rosa atingira
enfim a margem do rio, deserta, como tudo quanto a vista
alcangava, mas como visse o «Marrés» voltar a correr no seu
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encalgo, lar-
gou o césto
e meteu-se &
dgua. Raivo-
80, espuman-
do injirias, o
homem ia se-
gui-la, dis-
posto a to-
mar o mes-
mo rumo,
quando o toi-
ro o alcan-
o'l -

Acostuma- 2
do a lidar
com o gado, o «Marrés» ainda quiz lutar, julgou submeté-lo,
mas, coberto de moscas, enraivecido pelo calor, ébrio de li- |
berdade, o boi investiu com éle e logo o prostou no golo, ferido,
jorrando sangue.

Maria Rosa, metida na &gua, assistira atonita, apavorada, :
dquela cena. Com o ardor do sol, o frio da 4gua no corpo es- 1
quentado pela corrida, o susto, o horror do que presenceéra,
a pobresinha batia os dentes uns contra os outros, tremia como b
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erva tenra sob rija nortada; depois, pouco a pouco, sentiu que
a vista lhe ia fugindo, que perdia a nogéo do lugar onde estava, & « &

desfalecida e exausta. e
Cangado de marrar no corpo inerte do «Marrés», o toiro” & @ |

olhou ent@o para o vulto que andava no rio e, curioso, encami- *‘ﬁ - \

nhou-se para a margem. .

A Maria Rosa ainda percebeu éste movimento e, chew,‘%wwyF
médo, mais entrou pela dgua, mas depois judo esqueceu numM -
adormecimento longo... profundo.:.

Entretanto, galopando através da Leziria, abrasada de ea-
lor rutilante de intensa luz, os campinos vinham em demand®
do toiro tresmalhado. : 5.

Entéo, em répido volteio, enquanto uns carregavam com o
«Marrés» que ainda mostrava ligeiros sinais de vida e outros =~
recolhiam o toiro & manada, dois homens salvavam de marte
corta a pobre Maria Rosa, justamente quando, com os senti-
dos completamente perdidos, ia entregue ao capricho das é.guas
correntes.

E foi assim que, mais tarde, a rapariga despertou jyrfto da
mée, contente de se vér ali na sua casa, abrigada da fon-eura, .
escaldante do sol, da feroz investida do ton'o e hv‘fe, deceﬁo &
para sempre, da outra fera, do «Matrds», o sgu acérrimo perse-
guidor.

MARIA DA NOBREGA




